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Resan ner 

En tidig oktoberdag far jag, nybakad sjuttiofemåring, med hög fart genom Tyskland 
på väg till Oberschwaben för att studera rokokokyrkorna där. Full av spänd 
förväntan, men jag har också varit lite ängslig för körandet. Ska man vid den här 
åldern kasta sig ut i det tuffa tempot på Autobahn? Jodå, redan innan Rødby njuter 
jag i bilen. I Kasselbackarna ljuder min fars gamla devis “Nu travar hästarna bra, 
kapten!” angenämt inombords. Jag gör flera resor samtidigt i fantasin. Minns alla 
gånger vi i familjen passerat de olika avsnitten på vägen och alla stopp vi gjort, för 
bensin och en tupplur. På väg till Italien på somrarna och till Alperna på vintern. 
Och hem igen. Fina minnen tar mig hela dagen fram till Iphofen, mitt i vinrika 
Franken. 

På vägen ner tänker jag på motiven till den här resan. Jag ska besöka helt speciella 
tyska rum. Jag har ju alltid varit upptagen av rum. Inte minst att skapa egna för 
mina syften i mitt arbete. Varje kurs och varje seminarium börjar ju alltid med att 
möblera och möblera om rummen. För att ge liv åt bästa möjliga samtal och 
reflektioner. Jag ägnade flera år en gång åt Blooomsburygruppen och texten som 
jag skrev om dem kom att heta Känslans rum. Jag tänkte mig den gruppen, deras 
samtal och aktiviteter, som ett rum och utvecklade tanken på den välfungerande 
gruppen som en kompost. Jag studerade maktens rum i Italien, i Siena, Mantova 
och Florens. Jag läste Bachelard om The Poetics of Space. Nu är jag på väg mot 
ännu ett speciellt rum. Vad är innebörden och meningen med de tyska rokoko-
kyrkorummen? Hur gick det till när de tänktes fram och byggdes? Varför bara där 
nere i Bayern och Schwaben, och just då? Jag har massor med frågor. 

Vi har stigit in i några av dessa rum förut på våra resor söderut och jag har häpnat 
och fascinerats av storslagenheten i dessa interiörer, takmålningar, stuckaturer och 
skulpturer. Jag har läst om arkitekten Balthasar Neumann, besökt hans och den 
venetianske målaren Tiepolos trapphus i residenset i Würzburg, Neumanns 
praktfulla kyrkor Vierzehnheiligen och Neresheim, men också vallfartskyrkan Die 
Wies – den kändaste av alla rokokotempel. Jag har rest runt och samlat på intryck 
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från bröderna Asams rad av sakrala konstverk i München, Weltenburg, München  
och Rohr. Jag har  lystet noterat i min Tysklandskartbok benämningen “Die 
Oberschwäbische Barockstraße”, velat köra på den vägen och fantiserat om att 
skriva en spänningsroman som utspelar sig i en sådan rokokomiljö. Nu tänker jag 
stilla min nyfikenhet på riktigt och ta reda på ordentligt vad som hände där och då. 

Jag har haft stor behållning av följande text i konsthistorikern Bo Lindvalls bok 
Från rokoko till impressionism. Jag tar med hela citatet för det är en så väl 
formulerad sammanfattning av rokokotidens väsen: 

Rokokomänniskorna isolerade sig i tid och rum. i tiden från det förflutna och det 
tillkommande, i rummet från yttervärlden. De värjde sig mot insyn.  
Rokokon syftade liksom barocken till skapandet av ett allkonstverk. Men 
barockens allkonstverk var ett propagandainstrument som skulle röra, förföra 
och behärska med alla medel och som utnyttjades av tidens andliga och värdsliga 
furstar till att forma överväldigande miljöer för triumferande makt. Rokokons 
människor ville i sina allkonstverk inte uttrycka makt, ty makt var dem förhatlig. 
Rokokon ville inte röra, förföra och behärska utan roa, underhålla och förströ; 
dess miljö skulle inte skapas för processioner och pompa utan för lek och dans, 
konversation och kurtis.  
Rokokobyggnaderna öppnade sig inte som barockens fasader eller som gotikens, 
där portalen likt en öppen famn drar människorna till sig in i en oändlighets-
stämning av ljus, dunkel och färg. Bakom rokokons strama fasader spelade 
sällskapslivet upp som i en invecklad men graciös balett. Barocken hade lärt av 
gotiken rörelsens och oändlighetens suggestion: rokokon transponerade 
barockens rörelse i en graciös tonart, satte barockens eld på sparlåga och lade 
beslag på oändligheten för privat bruk. Det krävde en kongenial dekor, där 
ornamentiken likt baletten genom fulländad formell disciplin blivit en andra 
natur. Liksom rokokons sällskapsliv skulle ornamentiken markera frivillig 
isolering och gränslös frihet. Människan ville i sitt rokokogemak känna sig som i 
en gyllene bur, men hon ville inte känna sig innestängd. Det var omvärlden, som 
skulle vara utestängd.  
Till det yttre är dessa rokokokyrkor tryggt grundmurade med övertygande 
arkitektonisk stadga./.../ Ändå verkade kyrkorna till det yttre massiva och 
jordbundna i jämförelse med interiörerna. När besökarna kom in i en sådan 
kyrka, skulle alla intryck av jordisk förankring upphävas. Materiens tyngd skulle 
vara övervunnen, upplöst i ljus och skuggor, i guld och alla färger. Kyrkorummet 
skulle vara som en levande ogripbar organism, skenbart i ständig rörelse, som 
av djupa andetag. Uppåt tycktes det öppna sig mot himlen i visioner långt 
djärvare än någonsin under 1600-talet.  
I dessa interiörer ville kyrkan manifestera också sin seger över natur-
vetenskapen: den kris var övervunnen som naturvetenskapsmännens frontal-
angrepp försatt den i. Kyrkan accepterade naturlagarna i den timliga världen; 
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kyrkobyggnadens exteriör var betingad av deras existens. Men interiörerna 
vittnade om om trons seger över vetandet och om miraklernas suveränitet. 
Newton gällde till kyrkporten, sade man, men inte innanför den. Kyrkorummet 
var himmelrikets förgård och där rådde inte naturlagarna. 

Gefundenes Fressen, som man sa förr, för mig, “en funnen godbit”. Umgänge, 
samtal, reflektioner, lekfullt lärande. Rokokotiden passar mig, sånt har jag skrivit 
om och försökt åstadkomma som organisationspsykolog. Men det som också 
fängslar mig är idén om förhållandet mellan utanpå och inuti. Exteriört och 
interiört. Jämför en ytlig bekantskap med en fördjupad relation till en annan 
människa. Det finns hur många människor som helst och varje människa är ensam 
i sitt slag, alldeles särskild om man lär känna henne, öppnar porten till hennes 
egenartade liv och omständigheter. Likaså varje organisation. På ytan likt alla andra 
företag eller verksamheter, men kommer man in genom dörren och anknyter till 
dem som är där inne och vad de gör, öppnar sig en helt egen blickfångande värld 
också där. 

Jag ska nu beskriva den här rokokovärlden genom att förmedla lite av vad jag lär 
mig om rokokon i förbindelse med de platser – kyrkor, kloster och slott – som jag 
besöker på resan och i den ordning som jag stannar bilen och går in. 

Schleissheim 

Jag försöker erinra mig det tidiga 1700-talet när jag 
sitter i bilen igen och lämnar det böljande 
landskapet med alla vinbergen i Franken. Det 
klirrar och kluckar hemtrevligt i bakluckan från 
några lådor med bocksbeutel med Silvaner och 
Riesling om jag har med mig från Iphofen. Efter 
hård trafik på  Autobahn passerar jag oändliga fält 
med humle som ett tecken på att jag snart är 
framme i Schleissheim. 

Det hände mycket i Europa år 1715. Ludvig den XIV 
i Frankrike och drottning Anne i England slutar 
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sina dagar. Kurfursten i Hannover, Georg, tar över tronen i England. Det spanska 
tronföljdskriget har just tagit slut. I Dresden låter August den Starke bygga sitt 
rokokopalats Zwinger som ska ägnas åt ceremonier och njutningsfull samvaro vid 
hovet. Sachsen har just tillskansat sig Polen och har stora resurser. En alkemist i 
Meissen har lyckats med att framställa porslin, en produkt som snart ska ge glans åt 
salonger i hela Europa. I Berlin formas ett kungadöme av det gamla Preussen. I 
Bayern återvänder kurfursten Max Emanuel (1662-1726) till München. Han har 
varit landsförvisad i Frankrike i tio år då han satsade på fel häst i spanska 
tronföljdskriget. Under tiden har kejsaren i Wien utarmat hans folk med tunga 
skatter. Maximilian, kallad Max, har varit en ryktbar krigare sedan tonåren då han 
var med om att lyfta turkarnas belägring av av Wien. För att någorlunda kunna 
jämföra sig med de framgångsrika kollegorna i övriga Tyskland kommer han vid 
hemkomsten i stället för krig att satsa på praktfulla byggnader och konst. 

Kommer så fram till Schleissheim slottet i en förstad till München, vid Dachau. Det 
är ett väldigt långt, smalt slott. Ståtliga rum åt kurfursten och hertigen på ena sidan 
av  huset och för hertiginnan på den andra sidan och en lång korridor mellan dem, 
nu full med tavlor från italiensk barock. När kurfursten Max kom hem 1715 till 
München efter exilen hade han med sig det unga rokokosnillet, dvärgen Jean- 
Francois de Cuvilliées. Denne hade först varit hovnarr men visade sig vara duktig på 
geometri och arkitektur. Han fick först uppdrag att bygga fortifikationer men snart 
blev han inblandad i kurfurstens flera olika slottsbyggnadsprojekt. Det brukar sägas 
att det var dvärgen de Cuvilliées som införde rokokodesign och den franska 
inredningsarkitekturen till Bayern. 
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Enrico Zucalli var en schweizisk arkitekt som var ansvarig för hela Schleissheim 
slottskomplexet, trädgården, lustslottet och det stora nya palatset. I Italien hade 
man alltsedan Michelangelos takfresk i Sixtinska kapellet haft en faiblesse för stora 
målade innertak. Så inte i Frankrike, men där utvecklades i stället de överdådiga 
slottsinteriörerna, en design- och dekarationsglädje som visste inga gränser – ett 
“extatiskt estetiskt oväsen” med delikat målade växtslingor, grott- och 
snäckskalsmotiv i alla hörn och skrymslen i salongerna. Vid bygget av det här slottet 
anlitades samtidens framstående målare, stuckatörer och dekoratörer. Här mötte 
unga konstnärer från trakten stilarterna från söder och väster och tillsammans 
skissade, byggde, målade, gipsklädde och pratade de fram den helt unika konstart 
som blev den sydtyska rokokon, dvs konsten i Bayern och Schwaben. 

Den italienske takmålaren Amigoni gjorde världens då största takmålning i stora 
salen i slottet (enligt informationstavlan i rummet). Motivet där, som i de flesta 
takfreskerna i slottet, var Kurfurstens Max krigiska bravader. Det är en atmosfärisk 
himmel över landskap som förenar sig med Guds himlasfär och hans änglars. 
Himlen förpassas bokstavligen till jorden. 
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Det är två brödrapar som vi mest associerar med den sydtyska rokokon. Det är 
målaren Cosmas Damian Asam och hans bror, arkitekten och stuckatören Egid 
Quirin Asam. Det är konstnären Johann Baptist Zimmermann  och hans bror 
byggmästaren Dominikus Zimmermann. De förra verkade mest i Bayern och de 
senare mest i Oberschwaben. Bröderna Zimmermann kom från en by nästan vid 
den schweiziska gränsen som heter Wessobrunn. Där fanns ett benediktinerkloster 
som tidigt startade en utbildning för konsthantverkare. Bortåt 600 stuckatörer, 
byggmästare, kopparsticksmästare och andra hantverkare utbildades där, bildade 
den kända Wessobrunnskolan och klostret skickade dessa yrkesmän ut i hela 
Europa från 1600-talet och framåt.  

Cosmas Damian Asam och Johann Baptist Zimmermann var med i det stora 
konstnärskollektiv som dekorerade Schleissheim. De inspirerade säkert varandra 
och man kan leka med tanken på att här precis startade på riktigt den sydtyska 
rokokon som sedan  spred sig som en löpeld över hela nejden. Pengarna för de 
omfattande slottsbyggena i kurfurstendömet Bayern började sina, men det katolska 
Bayern var en byggd som bestod av stabila och välbärgade kloster. Dessa 
institutioner erbjöd stora möjligheter för social mobilitet. Begåvade men fattiga 
bondsöner blev munkar som gjorde karriär i klostren och snart umgicks på 
jämbördig fot med noblessen i landet. Abottar i benediktiner-, cistercienser-, 
augustiner- och premonstratenserordnarna hade betydande byggnadsfonder 
tillgängliga då klostren var självständiga ekonomiska enheter med stora 
lantegendomar och obetalda lantarbetare i lekmännen och de tjänade också pengar 
på oändliga rader av pilgrimer och donationer. 

En rokokoparadox: Medan upplysningstiden långsamt kylde ner den religiösa 
lidelsen i övriga västvärlden och kyrkobyggandet var på tillbakagång, uppstod en 
period av ny intensiv fromhet i södra Tyskland. Munkarna här liksom landsortens 
prästerskap blev enormt inspirerade av den nya intima fromhet som 
rokokointeriörerna i framför allt slottet Schleissheim erbjöd och inkarnerade. De 
satsade sina resurser på att bygga om sina gotiska kyrkor eller bygga helt nya.  
 
Jag ska nu besöka några av dem. Jag lämnar Bayern och söker mig åt Schwaben till. 
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Augustinerordens Maria- och klosterkyrka i Diessen 

Längst ner vid en av Münchenbornas 
badsjöar Ammersee ligger byn Diessen, 
en tre-fyra mil sydväst om Schleissheim. 
På en kulle i norra delen av byn ligger 
augustinerbrödernas klosterkyrka 
Marienmünster. 

Kyrkan byggdes mellan 1732-39. När den invigdes sades det att här är det närmaste 
man kan komma himlen. Exteriört är det ett mästerverk av den unge arkitekten 
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Johann Michael Fisher, som senare också gjorde flera av de andra kyrkorna jag ska 
besöka. Han lät bygga en berömd fasad där de horisontella och de vertikala 
krafterna harmoniskt spelar med varandra. Blicken följer fascinerad och 
förväntansfull våning på våning av fönster och nischer upp till Guds öga i guld 
längst upp och sedan ner igen. Rörelse upp och ner ger fasaden ett ändlöst liv. 

Byggherre var kontraktsprosten Herculan Karg. Han reste runt i Sydtyrolen, i 
dåtidens konstmetropoler Innsbruck, München och Augsburg och samlade en 
grupp framstående konstnärer runt Fisher. Där var den berömde takfreskomålaren 
Johann Georg Bergmüller och hans lärljunge Johann Evangelist Holzer, 
bildhuggarna Ehrgott Bernhard Bendl, Franz Xaver Schmädl, en flamländare Aegid 
Verhelst (vilka härliga namn! Jag fantiserar att jag sitter och delar bröd och vin med 
dem och lyssnar på deras ständiga ordfejder om färg och former.) och till och med 
en porträttmålare med svenskt ursprung, Georg Desmarées, plus fadern till den 
sydtyske rokokoskulptören Johann Baptist Straub. Också de stora målarna 
Giovanni Battista Pittoni och Giovanni Battista Tiepoli från Venedig målade 
altartavlor i kyrkan. Stuckaturerna togs om hand av Wessobrunnmästarna bröderna 
Johann Michael och Franz Xaver Feichtmayr och den store Georg Üblhers, 
specialist på putti, små vingbeklädda keruber. 

Jag stiger in i kyrkan genom en dörr 
vid sidan. Det är mörkt under 
orgelläktaren. Jag vänder mig till 
höger. Där är mittgången och där 
slås jag av den enastående 
vitskimrande tårtprakten. Sätter mig 
i en av de bakersta bänkraderna och 
bara låter 1700-talshärligheten skölja 
över mig. Frågan är om inte detta är 
den vackraste av alla kyrkor jag ska 
besöka. Kanske för att det är den 
första och intrycken därför är 
starkast här. Läser i en tjock bok om 
just den här helgedomen och lär mig 
två saker. 
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Den första är indirekt ljus. Rokokokyrkorna kräver massor med ljus. Idealiskt är 
indirekt ljus. Innanför ett stort lysande fönster framstår en glänsande fresk som 
mörk och en strålande målning av himmelsk ära ser alltför avslagen ut. De vita 
väggarna och interiörens pelare absorberar ljuset. De blir immateriella och skiner. 
Ljus och materia sammanstrålar, sten och stuck förvandlas till eterisk substans. 
Ljuset i kyrkan får oss att glömma tyngden hos materialet den är byggd av och 
hjälper oss att ta in den sakrala karaktären hos arkitekturen. Detta är den sydtyska 
rokokons alkemi. 

På de stora breda vita pelarna framåt i det breda skeppet, långhuset, står altare, 
med förgyllda altartavlor. Framåt i kyrkan ökar de i  storlek och komplexitet.Varje 
altare skildrar döden, kända personers död, från Bibelns historia och 
helgonlegender. Det är fullt med dödskallar och vi ska således påminnas om vår 
mortalitet. På det första altarparet skildras Josefs död och Lucifers fall. På nästa par 
är det Sankt Sebastians och Sankt Stefans martyrdöd som vi påminns om. Sedan 
Augustinus och Maria Magdalena och slutligen dör Kristus på korset. Vägen framåt 
i kyrkan är en tankeställare om livets ändlighet och där längst fram vid högaltaret 
skildras resans slut, vad vi kan se fram emot. 
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Altartavlan är målad av Balthasar Augustin 
Albrecht 1738. Den visar Marias Himmelsfärd, 
hur man med glädje och förundran upptäcker 
att hon lämnat sin grav. Där står en tung 
pelare som symboliserar Guds allestädes 
närvaro. Där är en palm som står för seger och 
för liv och en aloeplanta som står för 
oförgänglighet. Nu är vi framme, med andra 
ord. Vid en löftesrik framtid. 

Får inte glömma Bergmüllers takfresker. Den 
stora målningen – Deckengemälde – i 
långhuset berättar historien om grundandet av 
klostret i Dießen. Första gången av den Helige 
Rathard år 815 och sedan det andra 
grundandet av Greve Berthold I 1132. Därtill 
skildras bygget av den nya kyrkan  på 1730-
talet. I målningens anakronismer antyds att de 

600-900 åren  som gått spelar ingen roll. Allt utspelar sig i nuet, liksom det 
tydliggörs i mässan att det offer som gjordes för så länge sedan åter ges liv i detta 
ögonblick. Bergmüllers fresker fyller taket med färgprakt. Man anar inte ens 
kupolen som bär upp taket utan överväldigas av freskernas alla berättelser. 
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Freskomålarens himmel är inte vilken himmel som helst. Det är en bayersk himmel. 
I taket skildras, som så ofta i dessa rokokokyrkor, kyrkans historia, kyrkan under 
vars golv vila flera av Bayerns egna helgon, till exempel Sankt Rathard och greve 
Berthold I:s dotter Sankta Mechtilda. 

Det andra som jag lär mig där jag sitter i bänkraden är andemeningen av rocaille, 
som är kanske det främsta kännetecknet på den sydtyska rokokon. Rocaille har med 
snäckor, musslor och koraller att göra och är barockens viktigaste dekorativa 
element, i trädgårdar, på hus och inte minst i inredningsarkitekturen på 1700-talet. 
Man menar att ordet rokoko härleds från ordet rocaille. Dvärgen de Cuvilliées reste 
till Frankrike och tog med sig hem till Bayern rocaillen på 1730-talet. Den 
genomgick sedan en kreativ omvandling till tysk rokoko av stuccomästarna från 
Wessobrunn. Dess skapare var alkemister som bröt ner naturen till fragment och 
destillerade ur dess materia inte bara nya plantor och djur, t o m helt nya former 
och skepnader. Denna unika skapelse kännetecknas av kartuscher i gips som ramar 
in och ibland spiller över i alla fresker och målningar, stundtals abstrakta 
degliknande gipsformationer som förbinder väggar med tak och fyller ut praktiskt 
taget alla arkitektoniska vinklar och vrår i kyrkorummet. Här i Diessen provades för 
första gången i en kyrka hur rocaille-ornamentet kunde användas och här 
etablerades en personkemi, ett modus vivendi, mellan freskomålaren och 
stuckatören som sedan blev stilbildande i hela Schwaben och Bayern. 

Kyrkan i Diessen hyllades vid invigningen som 
en ny himmel, som ett heligt och nytt Jerusalem. 
Som stöd för denna utsaga att kyrkan är en bild 
av himlen kan man peka på horden av små 
keruber, putti, som härjar överallt i kyrkan. 397 
stycken noga räknat. 
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Jag lämnar kyrkan och vandrar ner i byn. Läser och 
begrundar mina intryck i en liten butik som är 
antikvitetshandel, leksaksaffär och som också serverar en 
pretzel och en kall öl. Här kan man sitta en stund. Tar ut 
kontanter på en bank och tankar bilen med ny diesel. Kör 
vidare till nästa rokokokyrka några mil söderut. Hinner en till 
idag. 

Maria födelses församlingskyrka i Rottenbuch 
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Terribilis est locus iste – “Detta är en plats som väcker bävan, det måste vara Guds 
boning, här är himlens port!” Så utropade Jakob, Isaks son, enligt Första Mosebok 
28, 17, då Gud uppenbarat sig för honom i en dröm. I guideboken till den här 
kyrkan står att här är det inte meningen att man ska känna bävan eller fruktan. Här 
ska man känna vördnad då man stiger in i Guds hus. 

En kyrka är ett hus i vilket en församling förenar sig med sin präst för ett heligt 
firande. Mässan är mer än bara ett drama av offer och tacksägelse som utspelar sig 
framför de troende i tacksam minne av passionshistorien. Kristus offer ska bli ett 
offer för hans folk som i detta drama både är betraktare och med i spelet. En kyrka 
måste vara något mer än bara en dekorerad struktur ägnad åt vad som sker därinne.  
Speciellt motreformationens kyrka gör allt för att förbereda den troende för ett 
offer. Sådana förberedelser tar en stund. De innefattar en rörelse bort från det 
vardagliga utanför kyrkporten och in i det heliga, in i den festliga dimensionen. 
Denna rörelse är framför allt kroppslig. Den dyrkande närmar sig kyrkan, stiger in, 
sätter sig, reser sig och stiger fram. För att förstå rokokokyrkan behöver vi förstå 
hur den länkar denna kroppsliga rörelse med ett andligt rörelsemönster. Det finns 
ett mönster i rokokokyrkan hur detta går till och detta mönster är ett resultat av 
arkitektens, freskomålarens och stuckatörens samlade kreativitet. 

Man undrar förstås över 
extravagansen i rokokokyrkans 
dekoration. Syftet är inte att 
framvisa klasstillhörighet som i 
adelns palats, utan i stället ska 
utsmyckningen lovprisa Gud 
tjäna till församlingens 
uppbyggelse. Man talar om 
Liberalitas Bavarica, en bayersk/

sydtysk frikostighet, som var en del av fromheten i den här delen av Tyskland vid 
den här tiden.  

Klostrets provost, Patritius Oswald, tänkte sig använda alla sparade medel för att 
bygga och dekorera om den gamla klosterkyrkan. Han anlitade mest lokala 
byggmästare, stuccospecialisterna Joseph Schmuzer och hans son Franz Xaver, 

14



liksom Franz Xaver Schmädl från Wessobrunn till att bygga altare, stuck-kartuscher 
och orgelläktaren, samt den talangfulle freskomålaren Matthäus Günther. Under 
tiden 1737-45 färdigställdes ombyggnaden. 

Mest framträdande i den här kyrkan är 
kanske Schmädls högaltare. Här 
utspelar sig, liksom i många andra 
rokokokyrkor, ett drama. I tabernaklet, 
omgivet av kardinaldygderna Tro, 
Hopp och Kärlek, drar en hop av 
svävande putti ifrån ett förhänge 
innanför vilket vi får se den nyfödda 
Maria som av Gud överlämnas till 
hennes föräldrar.  

I taket har Günther målat himlen och 
mitt i i långhusets tak har han målat 
Den Helige Augustinus död och 
vandalernas, ledda av deras kung 
Geiserich, belägring av hans hemstad är 
430. Fresken är omgärdad av stuck. 
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Inte långt från Rottenbuch ligger Bad Bayersoien, en liten by där det finns ett stort 
Spa hotell. Dit beställer jag ett rum på telefonen. När jag kör in i byn är alla hustak 
försedda med presenningar och plast. Massor med lyftkranar och byggställningar 
ger en känsla av Bayersoien som en spökstad. Det är frågan om effekterna av en 

hagelstorm i augusti där hagel 
stora som grapefrukt föll över 
just precis denna plats. Jag 
badar i bassängen och i bastun, 
äter en härlig supé med hjort 
carpaccio, sötpotatissoppa, 
pärlhöna och vit chokladbrownie 
med glass. Innan maten sitter 
jag i solnedgången med Alperna 
i bakgrunden och smuttar på ett 
glas utsökt Riesling från trakten. 

Vallfartskyrkan Die Wies. 

En knapp mil från Bayersoien, förbi en rondell, in genom en tät skog och sedan 
öppna hagar. Där borta står vallfartskyrkan Die Wies. Det tyska “Wies” betyder just 
hage eller äng. Det här är nog den rokokokyrka i Tyskland som är mest känd. Man 
undrar över vad pilgrimerna vallfärdade till. Och fortfarande gör. 
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Historien är följande. År 1730 föreslog Hyacint Gassner, som var abbott i klostret 
Steingaden, att man skulle göra en procession på långfredagen varje år. Då 
behövdes en bild, en liten staty av Jesus som blir gisslad. Man hittade på en vind ett 
huvud, armar och lite av varje till en kropp. Delarna hängde inte samman, men man 
lyckades göra en någorlunda vettig docka av delarna, som sedan bars i processionen 
under tre års tid. Sedan ville man ha en snyggare 
figur och la undan dockan. En värdshusvärd som 
fattat tycke för figuren fick den och gav den 
sedan till sin kusin, en bondmora som bodde ute 
“på ängen”. En månad senare upptäckte hon 
tårar i dockans ansikte. Man lät då bygga ett litet 
kapell åt dockan. Munkarna i klostret tyckte inte 
om konkurrensen då snart tusentals människor 
från flera håll i Europa kom vandrande för att 
tillbe den gråtande dockan föreställande Jesus. 
Men alla dessa pilgrimer donerade pengar och 
snart fanns medel till att resa en större och 
lämpligare boning för träfiguren. 

Kyrkan kom att bli bröderna Zimmermanns mästerverk, Dominikus stuckatör och 
arkitekt, Johann Baptist freskomålare och stuckatör. Flera andra konstnärer från 
trakten blev också anlitade. Kyrkan byggdes mellan 1743 och 1754. Det som gör Die 
Wies så speciell, och några till  i denna serie av kyrkor, är sättet på vilket 
arkitekturen, stuckaturen och freskerna har förenats. En förening som endast blev 
möjlig genom samarbetet mellan bröderna Zimmermann. Hela stuckaturzonen 
verkar genomgå en metamorfos som omvandlar det arkitektoniska till måleri.  

Det man också kan säga om den här kyrkan har att göra med det teatraliska. Att gå 
in i här är som att gå in på teatern. Inte minst koret blir detta tydligt. Det påminner 
om julspelet vi gjorde i aulan som barn och våra föräldrar var publik. Fast, 
jämförelsen är en förolämpning mot vad jag ser här, den kanske vackraste kor-
skapelse i hela rokokotiden. Färgerna, pelarn gjutna i marmor, guldet, stuckaturen 
som öppnar sig med små fönster och låter ljus och mörker spela i perfekt harmoni. 
Nischen med den magiska dockan är den enda mörka platsen i hela kyrkan. Och så 
dramat. Två profeter och de fyra evangelisterna förmedlar med stora gester ett 
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budskap om hopp om den kommande Messias. Profeten Jesaja pekar på altartavlan 
med Jesusbarnet omgiven av sin familj. Menade de allvar, konstnärerna, med 
denna överdrivna retorik, dödskallar, putti och dramatiska rörelser? Eller, finns där 
en överenskommelse (liksom det fanns i aulan på Kirsebergsskolan då i min 
barndom) mellan församlingen och den överdådiga konsten, den slösaktigt rika 
dekorationen, att “vi vet och fattar vad det här föreställer, men vi överdriver och 
leker med tanken att under detta skådespel finns en djupare och innerligare 
sanning och hoppfullhet”? 
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Rokokon har i konsthistorien alltid kritiserats för sin brist på allvar. Rokokons lek 
med barockens teatralitet har man satt i samband med den gamla maktens och 
ordningens förfall. Likaså lekte den religiösa rokokokonsten med den kristna 
traditionen och dess bilder. Den sydtyska rokokon förblir emellertid en 
bondekultur. Deras skapare levde i en värld som hade förändrats obetydligt sedan 
medeltiden. I den världen hände mirakel fortfarande och togs alldeles för givna. 

Johann Baptist Zimmermann stora takdekoration är kanske det allra främste 
exemplet på hur fresken och stuckaturen flyter samman till en och samma 
kontinuerliga konstform. Där är en kerub, till exempel, som sitter vid tronens högra 
sida. Figuren är målad men ena foten sticker ut över kanten och är stuckatur. Den 
återuppståndne Kristus är målningens fokus. Han sitter på en regnbåge som 
sträcker sig från Noaks tid, genom människornas historia ända till stunden då han 
återvänder till jorden. Kristus har ännu inte tagit plats på tronen. Domedagens 
trumpeter ljuder och under hans plats på regnbågen skiljs vägarna åt för 
människorna vars destination blir utdömd just denna dag. Evighetens port vid ena 
sidan av målningen har ännu inte öppnats. 
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Benediktinerklostret Ottobeuren 

Färden går vidare. Sju mil norrut. Det står Kempten, Garmisch Partenkirchen och 
Füssen på vägskyltar som pekar åt olika 
håll. Problemet med gps:en är bristen 
på överblick. Var är jag i förhållande till 
dit jag ska? Jag ser bara några 
kilometer fram på min lilla digitala 
karta. Det är Umleitung men jag hittar 
snart in i byn Ottobeuren strax utanför 
Memmingen. Här står en praktfull 
kyrka som ska symbolisera huvudet på 
den stora kroppen av lika ståtliga 
kloster-byggnader. 

Det här är en stor kyrka. Den är ännu 
ett mästerverk av arkitekten Johann 
Michael Fisher. 1748 rev man den 
gamla kyrkan och började bygga den 
nya som stod färdig med alla sina 
interiördekorationer år 1766, då man 
firade tusenårsminnet av klostrets 
grundande. Stuck och skulpturer är 
Johann Michael Feichtmayer och 
Joseph Christian mest ansvariga för, 
takfreskerna är gjorda av Franz Anton 
och Johann Jacob Zeiller. 

När man kommit genom den något 
dunkla hallen är det ljus och 
överdådig rymlighet som gäller. Två 
gånger tio färglada pelare i gjuten 
stuck leder en fram mot koret. Pelarna 
ska symbolisera de tio budorden. 
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I glastäckta förgyllda skåp 
ligger skeletten av heliga män 
och vinkar till de förbipas-
serande. Längst fram på ett 
altare framför det praktfulla 
koret och de förgyllda 
korstolarna står ett gyllene 
krucifix, en av de få skatter 
som är kvar från den 
romanska kyrkan som 
tidigare stod på platsen. 

Det slår mig här i Ottobeuren, där det fortfarande finns munkar som praktiserar sin 
fromhet, att kanske rokokokyrkan inte endast är ett känslans rum. För att verkligen 
uppskatta vad den dekorativa omgivningen har att erbjuda behövs en stor del 
tankemöda och reflektioner. Man måste kunna, inte bara alla Gamla och Nya 
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testamentets berättelser, utan även Apokryfernas, klosterordens historier och 
lokalsamhällets legender för att ta in skrönorna på tak och väggar. Inte minst taken. 

Klostermuséet är stängt över lunchtid. Jag vandrar i byn, 
äter en wienerschnitzel på en Kneipe, med en lokal pilsner. 
Köper böcker i Klosterladen. Skaffar så en biljett och 
vandrar runt i klostermuséet, som är en del av det stora 
klosterkomplex som byggdes 1711-1725 av abbotten Rupert 
och som i sin tid fick heta “Schwabens Escorial” (Filip II:s 
stora slott och kloster utanför Madrid). Munkarna här blev 
kända för sina handskrifter och bokilluminationer. 
Nånstans i denna arkitektoniska labyrint ligger det berömda biblioteket i vilket vår 

bekant Johann Baptist 
Zimmermann målade 
takfresken. Jag står där 
alldeles ensam i 
biblioteket, slagen av 
häpnad och avund. Sen 
kör jag vidare. Tidig 
eftermiddag och jag ska 
besöka ännu en 
rokokopärla, ensam i 
en by uppe i bergen 
längre västerut. 
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Församlings och vallfartskyrkan Maria Steinbach 

Också hit är det Umleitung och jag får köra in om en bondgård för att komma fram. 
Kyrkan syns på långt håll. Musik och körsång hörs där inifrån. Det är mässa på 
lördagseftermiddagen och folk är finklädda. Prästen hejar på mig. 

Nu och på denna plats får jag tillfälle att uppmärksamma Maria och hennes 
symboliska roll i rokokokyrkorna. En kyrka är mer än en fin lada för bön som 
tillförts dekorationer. Kyrkan behöver presentera sig själv som en symbol för 
Kyrkan, med andra ord församlingen. Tidigt i kristendomen betraktades kyrkan 
som ett emblem för den ljusa boningen i himlen. Inte minst medeltidsfilosofen 
Abelard klargjorde kopplingen mellan himlens och sfärernas musik med 
kyrkobyggnaden, det himmelska Jerusalem. I Sydtyskland på 1700-talet förstod 
arkitekterna och folket rokokokyrkan som just en sinnebild för den samlade 
menighetens Jerusalem, som himlen, Guds stad och kosmos. 

Om vi moderna människor känner något när vi äntrar en rokokokyrka så är det 
kanske allra först en estetisk upplevelse. Vi tycker där är vackert och spännande, 
dekorativt och inbjudande. Men för att förstå hela fenomenet räcker inte detta. 
Det som karakteriserar rokokokyrkorna i Bayern och Schwaben är att de är nära 
kopplade till en Mariadyrkan. Den har dels sin upprinnelse i motreformationens 
fokus på Maria, Guds moder. Men också i en lång tradition ända från medeltiden, 
vilket man ser då det ofta är medeltida stoder som finns längst fram vid altaret i 
rokokokyrkorna. Mariafromhet är alltså en förförståelse för dessa rokokokyrkor. 

Uppenbarelseboken likställer det nya Jerusalem med en brud. I en djupare tolkning 
av rokokon i dessa kyrkor framträder då kyrkan som ett uttryck, en symbol för 
jungfrun. Maria symboliseras också av skeppet. Skeppet, navus, är benämningen 
för gången fram till altaret och koret i kyrkan. Vissa kyrkor, inte minst katedralerna 
hade flera skepp. Rokokokyrkan har vanligen bara ett. På samma sätt som Maria i 
sin kropp bar fram Kristus, går vi genom henne och hennes skepp fram till kyrkans 
höjdpunkt, koret. 

Kyrkorummet tolkas symboliskt således på följande vis: skeppet (dvs långhuset) 
förhåller sig till koret (där framme) som livet på jorden förhåller sig till himlen, som 
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Jungfrun till Kristus. Kyrkan anknyter alltså till bröllopet mellan Modern och sonen 
med Kyrkan och Kristus. En annan symbol på samma tema är den om Jungfruns 
himlafärd. Så många kyrkor här nere är helgade detta tema. 

Det pratas i konsthistorien också om en 
Maria-inspirerad  naturalism, som i sin tur 
är inspirerad av den franska rokokon som 
graviterade mot Pans rike, dryader, oreader, 
nymfer och herdar, ett idealiserat stadium av 
socialt liv med element från teaterns 
drömvärld. Natur, konst och skönhet 
kombineras till ett mystiskt paradis på 
jorden där evig ungdom, ljus, skönhet och 
sinnlighet förnekar åldrande, sjukdom, synd 
och död. Det är inte helt fel att jämföra den samtida franske konstnären Francois 
Bouchers sinnliga, naturalistiska och vällustiga konstverk med takfreskerna i 
rokokokyrkorna i Bayern och Schwaben. Här ser vi Franz Georg Hermanns stora 
fresk i långhustaket, som gör en historia av både korsets och Marias betydelse i 
helgedomen. 
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Historien är följande: Från 1723 och framåt blev premonstratensernas kloster Rot 
and der Rot en vallfartsort då aborten Hermann Vogler hade donerat en bit av 
korset dit. Man restaurerade ett gammalt krucifix vari man monterade denna lilla 
heliga träflisa, men mängden pilgrimer ökade kraftigt. En staty av den heliga 
jungfrun visade sig ha helande krafter. I trakten hade också jungfru Maria visat sig 
och utfört flera mirakler som räddat människors liv. Då blev Maria Steinbach 1734 
upphöjt till en speciell pilgrimsort och man bestämde sig för att bygga om kyrkan 
och helga den till Maria. Fader Benedikt Stadelhofer valdes till arkitekt och kyrkan 
invigdes officiellt år 1755. 
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Längst fram i koret vid högaltaret står den mirakelgivande jungfrun och modern 
Maria – Die Schmerzhafte Muttergottes, den av sorg och smärta plågade modern. 
På väggarna i kyrkan finns också flera “mirakelfresker”, som skildrar hur människor 
räddats till liv och lidande genom att jungfrun uppenbarat sig för dem. Folk i sjönöd 
och en skogshuggare på väg att slå ihjäl sig, exempelvis. Jag hade själv behövt ett 
litet stänk av mirakel, då det hugger till i min dåliga häl då jag stiger av bilen. Nu får 
jag halta tillbaka till parkeringen, ta mig ut ur byn på krångliga vägar och börja leta 
efter ett härbärge för natten. 

Basilika Sankt Martin i Weingarten 

Du är förlåten, kära läsare, om du vid det här laget är mätt på rokoko, fresker, gips 
och sydtysk historia. Måste också erkänna att när jag kommer fram till Weingarten, 
syster till pusselstaden Ravensburg, blir jag inte helt besviken när jag, efter att ha 
bokat in mig för ett krypin på ett Gasthaus, upptäcker att den stora basilikan håller 
på att renoveras.  

Kyrkan byggdes på ruinen av den gamla medeltida helgedomen 1715-1724. Arkitekt 
var Franz Beer. Den kallades då “Peterkyrkan i Schwaben”. Den är den största 
barockkyrkan i Tyskland och exakt hälften så stor som Peterkyrkan i Rom. 
Benediktinermunkarna som lät bygga kyrkan var bland Schwabens rikaste. De ägde 
massor med jordegendomar ända ner till Bodensjön. 
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I basilikan i Weingarten förvaras en liten droppe blod från Jesus på korset, en liten 
droppe tagen från en något större droppe som förvaras i domen i Mantova i 
Norditalien. Här är bakgrunden: Longinus, som med sin lans stack Jesus på korset i 
sidan, fångade lite av det heliga blodet i en blyask, som han sedan begravde när han 
kom hem till Mantova. Påven Leo IX och tysk-romerske kejsaren Henrik III var 
med när asken återupptäcktes 1048. Det blev bestämt att fördela blodet i tre lika 
delar. En del fick stanna i Mantova, en del fick påven i Rom och den tredje delen 
fick kejsaren som skänkte den heliga reliken till greven av Flandern, Baldwin V, som 
i sin tur gav den till sin dotter Juditha. Hon gifte sig med Welf I, greven av Bayern 
och i samband med bröllopet gav hon blodsdroppen till munkarna i Weingarten. Nu 
firas där fortfarande, på Kristi Himmelsfärdsdag, Blutfreitag, då behållaren med 
blodsdroppen – nu är asken förgylld och klädd med ädelstenar – framförs av en 
ryttare som följs av många andra till häst och till fots genom staden. Das Blutritt 
kallas processionen. 

Basilikan är dekorerad med 
fresker som den unge 
Cosmas Damian Asam, den 
främste av Bayerns målare 
vid den här tiden, började 
måla redan 1717. Det här 
vill jag se. Jag har samlat på 
bröderna Asams verk under 
många resor vanligtvis förbi 
Tyskland på väg söderut vid 
tidigare tillfällen. Jag stiger 
förväntansfull in genom 

porten och upptäcker byggnadsställningar och presenningar som täcker väggar och 
tak i nästan hela kyrkans innanmäte. Allt jag får är en skymt av den berömda 
fresken i kupolen som också är känd för misstaget med direkt ljus in i en 
freskomålad kyrka. I rivaliteten mellan arkitekturen och freskomålaren i den här 
kupolen kan inte Asam tävla med det skarpa ljuset från fönstren  nedanför. 

På torget framför kyrkan finns en servering. Allt ligger högt över nejden och man 
kan se nästan ända ner till Bodensjön. Solen håller på att gå ner och jag får sällskap 
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av en lokal pilsner medan jag i dagboken antecknar 
intrycken av alla besök idag. När det mörknar flyttar jag 
inomhus och beställer ännu en Wienerschnitzel. Tänker 
också på vad jag missat den här kvällen, på vad som 
döljer sig bakom skynkena inne i kyrkan – 
“Oberschwabens barockjuvel”, som den också kallas. Här 
har Casmas Damian Asam lekt med vad han har lärt sig 

av sin italienske mästare 
Andrea Pozzo. Denna kunde 
skapa illusionen av att man 
sögs upp i himlen, bara man 
ställde sig på en speciellt 
utvald plats nere på 
kyrkogolvet och blickade 
uppåt. Själva illusionen 
försvann om man sedan 
betraktade taket från andra 
platser i kyrkan. Asam visste 

detta och han, liksom alla andra sydtyska takfreskomålare, ville inte skapa en sådan 
effekt. I stället målade han en tavla av himlen i taket, inte en målning som skulle 
liksom förlänga ens upplevelse där man står, av kyrkan upp i himlen, utan en som 
skulle inbjuda oss att stiga in i en annan värld, bokstavligen in i landskapet som 
himlen erbjuder. Här är den stora skillnaden mellan den sydtyska rokokon och den 
italienska barocken. 
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Wallfarhrtskirche Birnau 

Sover gott i mitt krypin på Gasthaus Rössle 
och startar tidigt nästa dag som är söndag. 
Solen skiner och det är nedförsbacke nästan 
hela vägen till Bodensjön. Jag kör genom ett 
landskap med ändlösa äppelodlingar. Nästan 
som att köra omkring på Österlen hemma. Jag 
är på väg till vallfartskyrkan Birnau. Allra 
längst bort från hemmet i Malmö och mitt 
ursprungliga huvudmål med resan. Pojken 
som slickar på honung från en bikupa han 
håller i famnen. Som jag bara fick för mig att 
jag måste se.  

Kyrkan ligger sagolikt vackert mitt i en 
vingård vid foten av berget som sluttar ner i 
Bodensjön. Exteriört ser den ut som en 
kontorsbyggnad med torn på, men när man 
öppnar den tunga dörren och stiger in, då 
händer det saker. 

Fast, det pågår en mässa under lång tid där 
inne och vi är många som bidar vår tid 
utanför. Dock finns en välsorterad 
Klosterladen och Christliche Buchhandlung i 
basilikan. Jag tänkte redan innan jag reste att 
jag skulle köpa med mig hem en snidad 
votivstaty som ett minne. Gärna en stor. Dock 
kostade dessa i storleksordningen €2000- 
5000. Euros! Jag nöjer mig med en liten 
handsnidad och förgylld bildstod – “Die 
Schmerzmutter” – som jag nu har sällskap 
med när jag försjunker i mina tankar hemma. 

29



Nå, körsången klingar ut, långt om länge, och vi är många som stiger in i ännu en 
förgård till de saligas hemvist. Det som är speciellt med Birnau är att, fastän den 
betraktas som ett av de finaste exemplen på byggnadsstilen rokokon i världen, ser vi 
därtill här en begynnande ny-klassicistisk stil, hur symbiosen, sammansmältningen 
i rummet av arkitekturen, stuckaturen och freskomålningarna, som ju så tydligt och 
klart kännetecknade den sydtyska rokokon, håller på att lösas upp och arkitekten 
håller på att få övertaget. Här syns fönstren, till exempel, och kyrkan belyses med 
direkt ljus.  

Kyrkans arkitekt Hugo Schnell kom inte 
från Wessobrunn utan från en 
rivaliserande skola i Voralberg i Österrike. 
Han samarbetade dock med stuckatören 
Joseph Anton  Feuchtmayer från 
Wessobrunn och Bernard Göz, en av de 
ledande takmålarna från Augsburg, 
målade ett av de mest överväldigande av 
tak i världen. Det hedrar och skildrar 
Maria i olika skeden av hennes liv. Birnau 
räknas som den centrala Mariavallfarts-
orten vid Bodensjön. Det berättas om flera 
mirakel som skett här. Mest handlar dessa 
underverk om barn som helats från svåra 
sjukdomar, ja till och med dödfödda barn 
som återvänt till livet. Här hände saker. 
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Den mest berömda av alla detaljer i kyrkan är 
Feuchtmayers lilla staty, “der  Honigschlecker” en 
charmerande liten putto som håller en bikupa i famnen 
och stoppar ett finger med honung i munnen. Figuren 
sitter vid ett altare helgat åt den Helige Bernard av 
Clairvaux och ska vara en symbol för denne 
cisterciensermunk, lärare och skolastiker på 1100-talet,  
berömd för sina predikningar där orden “flöt som 
honung” ur hans mun. Statyn ska också symbolisera 
binas flit och strävsamhet. På 
andra sidan gången, vid ett 
parallellt altare, står pojkens 
kollega, en mindre busig och mera 
seriös brorsa med en bok i 
handen. Är de förebilder för 
seriefigurerna Max och Moritz, 
eller de senare Knoll och Tott? 
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Salem, kloster och palats. 

Vallfartskyrkan i Birnau byggdes av cictercienserklostret i Salem en knapp mil in 
landet från Bodensjön. Jag kör dit och lär mig då att när Napoleon i sina erövringar 
nådde Sydtyskland 1802, då skedde en sekulariseringsvåg där. Klostren stängdes, 
munkarna och nunnorna fördrevs, kyrkor revs och inredningarna såldes på auktion. 
Att så många av rokokotidens pärlor finns kvar har vi protesterna från fromma 
bönder att tacka. Plus renoveringsarbeten de senaste åren. Salem var ett rikt kloster 
på sin tid, men hela byggnadskomplexet auktionerades ut till en tysk adelsfamilj 
som tog över i början av 1800-talet. 

Jag följer med en guidad visning i slottet. Jag är nyfiken på de klostermiljöer som 
hade medel att frambringa rokokoprakten här ner i Tyskland. Mest spännande ska 
bli att se den spektakulära Kaisersaal – och det glänser i guidens ögon när hon 
berättar att vi ska hamna där till slut på hennes tur. 

Abbotten Stephan I beställde balsalens dekorationer 1708 och Franz Joseph 
Feuchtmayer utförde hela det rika porträtt- och stuckaturarbetet i salen. 16 
kejsarporträtt i naturlig storlek ska minna om att klostret beskyddas av härskare på 
högsta ort. Serien börjar med Lothar III som var kejsare när klostret grundades på 
medeltiden och avslutas med Karl VI som kröntes till kejsare 1711. En fullständigt 
osannolik riddarsal för att vara i ett kloster men den vittnar om hur ledningen här i 
1700-talets Salem siktade på samma prestige och utstrålning som samtidens både 
kyrkliga och sekulära aristokrati. Denna prestigefulla balsal var Prelaturens 
huvudattraktion. 
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Slottet i Salem odlar också vin och i Weinladen köper jag en låda sekt, dito torr 
Riesling och en flaska Apfelbrand. Kör sedan vidare till ännu en plats som jag 
dagdrömde om där hemma i Malmö. 

Bibliotheksaal i klostret i Bad Schussenried 

Premonstratenserbrödernas kloster i kurorten Bad Schussenried blev totalförstört 
under trettioåriga kriget och återuppbyggdes hjälpligt under början av 1700-talet. 
Detta arbete fick avbrytas vid flera tillfällen. Under det spanska tronföljdskriget, till 
exempel, inkvarterades tusentals soldater i klosterbyggnaderna. Under tiden 
snidade den schwabiske mästarkorstolssnidaren Georg Anton Machein en hel 
uppsättning sådana stolar och de installerades i det halvfärdiga kyrkorummet 1717. 
det fick fart på rokokointeriören i kyrkan som färdigställdes under tiden fram till 
1748.  

Jag stannar länge vid detta 
mästerverk i trä. Alltsedan 
jag för första gången 
fångades av träsnideriet i 
korstolarna i Toledos 
katedral har jag varit 
fascinerad av denna 
sortens konst. Börjat samla 
också på bilder och 
berättelser om dessa 
intrikata hantverk. 

Mest berömt är klostret i Schussenried för sin bibliotekssal. En fullständigt 
osannolik miljö i två våningar byggt efter skisser som gjorts av bröderna 
Zimmermann. Bokhyllorna består av dekorationer av böcker. Franz Georg 
Hermanns takfresk berättar legender ur premonstratensernas historia. Det står 
alabasterstayer runt om i rummet som föreställer olika trosuppfattningar, mest ur 
katolicismen, men också  figurer som föreställer islam, kalvinism, lutherdom, 
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judendom, frimurarorden och gnosticism. Rummet blev på 1800-talet en konsertsal 
då en orgel installerades. Nu lyssnar man mest på musik i salen. 

Steinhausen vallfartskyrka 

Bara några kilometer ifrån Schussenried ligger höjdpunkten på hela 
Oberschwäbische Barockstrasse – vallfartskyrkan i Steinhausen, bröderna 
Zimmermanns absoluta lilla mästerverk. Det är här, liksom i Die Wies, som alla 
elementen i interiören flyter samman till en helhetsbild av en tänkbar framtida 
himmelsvistelse. Breda fristående pelare och i valven mellan dem fylls varje 
skrymsle med stuckatur och det sker en metamorfos där plötsligt gipsbalustrader 
blir målad yta, det arkitektoniska blir till bild. Pelarnas och valvbågarnas rytm lierar 
sig med ornamenten och den stora berättelsen om Edens lustgård och trädgården  
hortus conclusus i Höga Visan på motsatta sidan i takfresken. Plus grupperna som 
samlas i de fyra kontinenter på sidorna i taket där i centrum tronar Maria, himlens 
drottning. 
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Kyrkan byggdes mellan 1728 och 1731 av de vid det här laget välkända bröderna 
Dominikus och Johann Baptist Zimmermann. Abbotten Didacus Ströbele i det 
näraliggande Schussenriedklostret beställde och var byggherre. Vid högaltaret står 
på en pelare en Pietá från 1400-talet, en mirakelbringande skulptur som alla 

pilgrimer tillber på sin Mariavandring hit. 
Högaltaret är också omgärdat av Steinhausens 
skyddspatroner Petrus och Paulus. Utanför dem 
på balustraden skyddas altaret dessutom av 
ärkeänglarna Mikael och Gabriel. Altartavlan 
skildrar nertagningen från korset. Oavsett om 
du är pilgrim som kommit hit för att tillbe “Den 
heliga modern på pelaren” eller du är en turist 
med speciellt nördiga rokoko-intressen får du 
ditt lystmäte i denna lilla landsbykyrka. Här är 
essensen av den sydtyska rokokon. Här sköljs 
man över av en fusion av många konstarter och 
man drabbas av hisnande svindel när man 
blickar upp. 
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Jag lär mig också lite om rokokoepokens syn på tiden. Halva året var vid den tiden 
helgdagar. Bönderna hade det tufft. Kyrkan och krogen var ett refugium. Men det 
var inte lättja som byggde rokokokyrkorna och som lät bönderna klamra sig fast vid 
helgonen och sina helgdagar i vidskepelse. Det var en speciell känsla av människans 
uppgift i livet och på jorden och vad arbetet betydde. Människorna kände att de var 
i händerna på högre makter och denna övertygelse gjorde dem osäkra på försök att 
säkra existensen bara på vetenskap, här på 1700-talet i södra Tyskland. 
Pilgrimsfärderna och helgdagarna gav en trygghet och skapade en känsla av 
samhörighet med jorden/naturen och de makter som styr över den. Som Nietzsche 
visste så är aggen mot tiden den djupaste källan till att vi får frid i oss själva och i 
naturen och ett skäl till att vi älskar rokokon är en längtan efter det som undflyr oss. 
Det var det som fick abboten i Steingaden, när alla pengar var slut, ta av ringen på 
sitt finger och rista in orden på en vindruta i kyrka: Hoc loco habitat fortuna, hic 
quiescet cor. “På denna plats dväljes lyckan, här finner hjärtat vila.” 

Bönderna med sin syn på tiden fann ro i dessa kyrkor. Bonden stod nära, både 
tacksamt och starkt, växandets och livets mirakel. Magin i att varje morgon ljuset 
vann en seger över mörkret, den årliga triumfen av våren mot vintern stöttade 
tilliten på att livet till slut vinner över döden. Det spirituella året med alla sina 
helgdagar svängde med denna uppfattning. För lantbruket fanns ingen bortkastad 
tid, som upplysningen hävdade. Bonden såg tiden som en knapp resurs som man 
skulle handskas med som med pengar. Det var hårt arbete som gällde. 

 Rokokokyrkan representerar på detta sätt frihet från tidens tyranni. 
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Zwiefalter Münster "Unserer lieben Frau” 

Lite längre norrut, vid Donau, ligger Zwiefalten. Faktiskt förbi Donau, vid de 
“tvåfaldiga” åströmmarna Aach som flyter samman här. Det är härlig brittsommar 
och många invånare sitter och dricker öl och snackar mitt på torget. Där tronar 
också Benediktinerkloster-kyrkan, en ganska mäktig byggnad. Klostret grundades 
på 1000-talet av grevarna Gero och Kuno av Achalm och var sedan ett privat kloster 
i deras ägo tills grevarna av Württemberg tog över på 1500-talet. Johann Michael 

Fisher fick uppdraget 
att bygga den här 
kyrkan 1739-47. I 
sekulariserings-vågen 
i början av 1800-talet 
upplöstes klostret och 
det blev ett 
sinnessjukhus och 
sedermera en 
psykiatriklinik, som 
det fortfarande är. Här 
finns också idag 
Württembergs 
Psykiatrimuseum. 

Kyrkan är mäktig. Takfreskerna är ett mästerverk av målaren Franz Joseph 
Spiegler. När jag stiger in i kyrkan påminns jag om när Cinerama-filmen kom till 
Malmö när jag var barn. Den nya biografen Royal visade filmen “Windjammer”, en 
jorden-runt-resa med ett stort segelskepp filmad med tre synkroniserade kameror 
och man kände hur båten gungade och man hisnade när det åktes med släde nerför 
en brant gata i huvudstaden på Madeira. Samma Cineramaeffekt kommer över mig 
här i Ziefaltens klosterkyrka. Det måste ha varit något liknande för rokoko-
människorna när de för första gången steg in i dessa tempel. Djup och en hisnande 
åktur. 
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Speciellt trollbindande är Spieglers stora takfresk mitt i långhuset. Vid randen av 
den stora himla-ovalen i mitten finns grupper av pilgrimer samlade vid 
Mariafärdens olika vallfartsorter. Trappor, avsatser och stegar leder upp till och 
bland molnen där den Heliga Trefaldigheten skickar en nådens stråle som passerar 
Maria och till slut når Sankt Benedikts hjärta. 

Spiegler får till en  riktigt övertygande perspektiv-verkan genom övergångar mellan 
molnen och hur han använder färgen i vyn som sträcker sig extremt brant uppåt. 
När rokokon leker med perspektivet kräver den att vi ser igenom vad som är 
naturligt och realistiskt och drar ur detta betydelser som glider bort från vad vi 
tycker borde vara förnuftsmässigt sannolikt. En obändig kreativitet klär av naturen 
och förnuftet. Tänk, allt bara flyter omkring i luften. Inget lyder tyngdkraftens lagar 
– konkreta omöjligheter. Vad gör dessa bilder med vår fantasi? 
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Trots att det är sent på eftermiddagen 
och det här är dagens sista rokokobesök, 
har jag svårt att slita mig från konst-
prakten och hantverksjuvelerna här. 
Predikstolen sägs vara den sydtyska 
rokokons skulpturstorverk. Den är klädd 
med skelett och dödskallar för att livet 
ska framstå som synd med all önskvärd 
tydlighet. Liksom syndens äppleträd som 
hela predikstolen vilar på. De tre 
kardinaldygderna Tro, Hopp och Kärlek 
finns med som portalfigurer för att visa 
att frälsning är möjlig, liksom Johannes 
Döparen som pekar på Jesus på korset 
längst upp. Här kan man tala om att 
fånga allt i ett nötskal! 

Vid ett annat altare sitter en känd figur, 
Jesus som tiggare. Han har en vanlig 
filthatt i handen. 
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Har nu varit ute på “Barockgatan” i tre hela dagar. En konst- och kulturstudie som 
varit helt gratis, utom inträdet på tre klostermuseum. Jag har fått svar på många av 
mina inledande frågor och börjar fatta vad som hände här nere under den korta 
epoken då kyrkorna byggdes och brukades. Har två besök kvar och övernattar i ett 
stort fint sovrum på ett hotell mitt i staden Ulm. Receptionisten där pratar glatt 
bruten svenska med mig. Hon och hennes man har en sommarstuga i Vittskövle i 
Skåne. 

Wiblingen klosterkyrka 

Också Wiblingens benediktinerkloster byggdes om på 1700-talet med Filip II:s El 
Escorial som förebild. Kyrkan är byggd i senbarock still med rätt tydliga inslag av 
neoklassicism. Det sägs att den kyrkan liksom Balthasar Neumanns i Neresheim 
utgör den sydtyska rokokons aftonsång. På grund av de oroliga tiderna och 
ansträngda finanser lyckades aldrig renoveringen och ombyggnaden av kyrkan bli 
helt färdig. Tornet, till exempel blev aldrig rest. Dock hade många duktiga byggare 
sina fingrar med i spelet, Johann Georg Specht och inte minst stuckomålaren 
Januarius Zick som också lärt sig bli arkitekt när han hjälpte till med kyrkan i 
Schussenried. 
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Det här är en något stramare kyrka än de 
tidigare dagarnas. Fönsterna syns tydligt. Jag 
sitter, ja nästan halvligger i en av kyrkbänkarna 
och försöker tyda berättelserna i Zicks 
spännande takfresker. Den stora målningen 
Korsresningen på Golgata, till exempel. Det slår 
mig också att när jag läste och bläddrade i 
böcker om dessa kyrkor där hemma föreställde 
jag mig att det nog var ganska lågt i tak, nästan 
som om man steg in i en grotta. Men, 
överraskande nog är det väldigt högt till taket i 
alla rokokokyrkorna. Det kräver koncentration 
för att följa med i alla detaljerna. 

Här i Wiblingen är jag mest intresserad av att stiga in i och se det magnifika 
rokokobiblioteket, som lär ska vara det finaste av alla här nere i Schwaben. Men, 
“hasst du mich gesehen”, det är måndag och klostermuséet, liksom Klosterladen, är 
stängt! 
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Ytterst besviken sätter jag mig i bilen igen och kör till min sista rokokohållplats på 
resan. 

Frauenkirche i Günzburg 

Jag har ju många gånger på den här resan funderat 
över vad som hände med människorna då vid den 
här tiden i Bayern och Schwaben när de steg in i 
kyrkan och var med om bildspelet och ritualen där 
inne. För egen del är jag ju bara konstnärligt och 
historiskt intresserad, men för dem var det säkert 
något väldigt mycket mer. Likaså för alla 
konstnärer och hantverkare som också, enligt 
utsago, var djupt religiösa.  

Förutom tanke och känsla verkar det finns ännu en 
kategori av sinnesstämning som kyrkobyggnaden 
väcker. Jag tänker på Rudolf Otto som 1917 skrev 
boken Det heliga. En undersökning om den icke-
rationella faktorn i idén om det gudomliga och 
dess relation till förnuftet. “Det heliga är en 
tolkning och en uppskattning som är speciell för 
den religiösa sfären”, menar han. Det är en 
komplex kategori. Den används för att förmedla 
moralisk felfrihet och den sidan kan man förstå 
rationellt. Men, menar Otto, det heliga innehåller 
också ett moment som man överhuvudtaget inte 
kan fatta med förnuftet. Han använder ordet 
“numinöst” (latin numen, heligt) för detta moment 
i det heliga som vi inte kan helt och hållet förstå. 

Det numinösa är ett objekt som finns utanför oss 
själva. I detta objekts närvaro uppstår en känsla av 
beroende, en känsla av att man är en liten varelse, 
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ja nästan ingenting i förhållande till denne, detta objekt, överväldigad av en kraft, 
en makt som är överlägsen allt annat. “Den här känslan”, säger Otto, “kommer 
ibland svepande som en behaglig våg som genomsyrar sinnet med ett lugn och ett 
tillstånd av djupaste dyrkan. Den vågen kan lägga sig och bli till en mera varaktigt 
hållning i själen och med spänning fortsätta vibrerande och genljudande tills den 
slutligen dör bort och själen återvänder till den profana sinnesstämningen i 
vardagen.” Det heliga är både kusligt och underbart och Otto definierar det som 
mysterium tremendum et fascinosum. Tremendum är då den överväldigande, 
respektingivande vördnad och fruktan inför mysteriet som upplevelsen i kyrkan 
medför. Fascinosum står då för det attraherande, den känslomässiga upplevelsen av 
kärlek, nåd och tröst som kan bli till religiös lycksalighet. 

Det mystiska är alltså föreningen av dessa två – skrämmande och fascinerande – 
sidor av det heliga. Vad kan bättre återspegla denna idé om det heliga än passagen 
genom porten in i den sydtyska rokokokyrkan, med sin relativt alldagliga exteriör 
och en insida där all kontakt med jorden och en vanlig dag är tänkt att fullständigt 
evaporera. 

Det här är ännu en kyrka byggd av Dominikus Zimmermann. Den gamla kyrkan 
brann ner 1735 och nästa år fick byggmästaren i uppdrag att uppföra en ny kyrka. I 
rokokostil, förstås. Under österrikiska tronföljdskriget 1840-48 låg arbetet nere och 
år 1780 var kyrkan till slut färdig. Anton Enderle målade taken, både med olja och 
som fresk. Takfresken i långhuset är 16,2 x 12,1 meter stor. Den föreställer 
gudsmodern Marias kröning i himlen. Man kan undra hur det var möjligt, för 
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Enderle och alla de andra freskomålarna, att behärska en sådan gigantiskt yta med 
sina penslar, murbruk och färg.  Konstnären fick faktiskt lite hjälp. När man senast 
restaurerade i taket på Frauenkirche i Günzburg fann man spåren av ett rutnät. 
Konstnären hade således koordinaterna från skissen nere på golvet med sig upp på 
stegen till taket. En kul liten detalj. 
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Hemresan 

Nu är mitt äventyr slut och då är det på plats att berätta hur rokokoäventyret mitt i 
1700-talet tar slut. Sekulariseringen 1802-03 förde med sig expropriationen och 
förstörandet av de många klostersamfunden. Många kyrkor dömdes ut som 
värdelösa. Några revs till och med. Typ den i Wessobrunn. 1770 sände elektorn i 
Bayern ut en ukas som sade ifrån att nu fick det vara slut med extravagansen när 
man skulle bygga kyrkor. Det handlade bl a om nyklassicismens betydelse vid den 
här tiden i de högre kretsarna. Det handlade också om osäkerheten med vilken 
rokokokyrkan med sin extravaganta dekoration betraktades hos den upplysta 
intelligentian i städerna. Hur kunde man berättiga sådan lyx? Upplysningen 
utmanade rokokokulturen och rokokokyrkan klarade inte att stå emot denna 
utmaning. 

Att resa till Schwaben och landsbygden i Bayern mot slutet av 1700-talet var som att 
resa flera hundra år tillbaka i tiden. Kyrkan och speciellt klosterna dominerade det 
ekonomiska och kulturella livet i landet. Mer än hälften av allt land ägdes av dem 
och kyrkolivet hade upprätthållit den populära basen De flesta präster och munkar 
kom ur bondesamhället. En karriär i kyrkan erbjöd en bondson en möjlighet att ta 
sig ur den rigida klasstrukturen. Detta förklarar varför den sydtyska rokokokyrkan 
länge inte förlorade sin populära bas. Det var Wessobrunners som till stor del 
byggde nästan alla mästerverken i den tyska rokokon. Denna enastående succé hade 
inte varit möjlig utan benediktinerklostren hos vilka många av dessa konstnärer 
fostrades. Då där var lite utkomst i trakten uppmanade klostren dem att bli murare 
och stuckatörer, anställde dem och hjälpte dem hitta uppdragsgivare. Samtidigt såg 
de till att de utbildade sig i det senaste inom byggnadskonsten, skickade dem till 
Italien och Frankrike för att snappa upp det allra nyaste. Redan på 1770-talet tog 
praktiskt taget all denna aktivitet slut. 

Jag väljer en annan väg att köra hem. Relativt lite trafik på Autobahn genom det 
forna Öst. Det går lätt att köra också för att jag tror jag har kommit på formeln i min 
topoanalys – filosofen Bachelards ord för platsförståelse – mysteriet till varför just 
där och just då denna prakt, dessa högst speciella och fascinerande byggnadsverk 
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uppfördes. Min klarsyn kom tidigt på morgonen i sängen på hotellet i Ulm. Här är 
den. 

Jag har ju precis skrivit en bok om en epok av ledarutveckling som uppstod på 
1970-talet i Sverige. Där var det speciella och lyckliga omständigheter som skapade 
en vinnande allians mellan forskare, konsulter, kursgårdar och personalmänniskor 
som nådde stor framgång med att se ledarskap som allenarådande i 
organisationerna och utbilda chefer i det oändliga under en 25 års period fram till 
sekelskiftet år 2000. Jag har kallat min studie Försynen tappade en vante, utifrån 
sagan där en stor samling djur värmer sig en vinter i en borttappad tumvante i 
skogen. 

Nu har jag här nere  upptäckt att försynen tappade ännu en vante. Här har vi åter 
ett exempel på en generationsenhet som lyckades skapa framgång och en serie 
enastående projekt i en kort och liten ficka i tiden 1730 till 1750-talet i södra 
Tyskland. På 1740- och -50 talen nådde kyrkobyggandet ute på landet Bayern och 
Schwaben sin peak. Det var då Die Wies, Zwiefalten, Ottobeuren och Steinhausen 
osv byggdes. I generationen innan hade Max Emanuel tävlat med kejsaren i Wien 
och Frankrikes kung om att representera det majestätiska i världen. Nu tävlade 
klostren och byarna i den här trakten med varandra om att bygga det praktfullaste 
av alla rokokotempel. 

En serie lyckliga omständigheter – försynen – förde samman abbottar, innovatörer, 
arkitekter, målare, stuckatörer, ja entreprenörer som lade sitt nät av drömmar och 
möjligheter över en tid och en plats och gjorde en epok till en epok som varade 
nästan precis 25 år. Sen sprack vanten. 

 Det verkar finnas sådana helt unika 25-årsperioder utspridda här och var i 
historien och i världen. Jag ska se om jag hittar fler, tänker jag och vänder bilen 
norrut, hemåt. 
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