Men denna vår längtan efter stillhet och ro är evig. Den hör nog till människans natur. Inte minst i juletid vill vi gärna komma dit, trots att förutsättningarna egentligen är dåliga. Vi pratar om det, men når det sällan.
En som drömde om frid och stillhet och kanske också erfor den, åtminstone korta stunder, var en rastlös själ i början av 1900-talet vid namn Axel Munthe, överklassläkaren, humanisten, djurvännen. Sommaren 2022 bestämmer vi oss för att besöka platsen för dessa hans drömmar. Vi åker följaktligen till Isola di Capri, ett litet stycke utanför Kampaniens kust.
Överfarten och ankomsten till Capri andas allt annat än stillhet. Det är varmt och mycket folk. Högsäsong för turismen, och detta är ett hett turistmål. Jag föreställer mig att Capri är ett sånt där turistmål som bara är, dit människor åker utan att helt veta varför. (läs mer om det i en annan artikel här!) Visserligen är här väldigt vackert, men det gäller för många ställen i Italien.
I hamnen på Capri är det full aktivitet. Människohopar skyndar fram utmed huvudstråken, shoppar eller intar frukost på en av de många serveringarna. Vandringen upp till huvudorten på ön är dock mer stillsam, inte många delar vår vurm för promenader. Begripligt i den 30-gradiga värmen…
Uppe i Capri stad är det återigen trångt. Serveringarna på det lilla torget vid kyrkan är knökfulla och utmed de smala huvudgatorna är det näst intill kö. Här blandas massturismens representanter med de rika och mondäna som kommer för lyxbutikerna eller för att bo en tid på Hotel Quisisana, ett förstaklasshotell med rötter i 1800-talet som ska vara en ”unparalleled oasis of peace and quiet” - enligt hemsidan. Vi tillåter oss att tvivla på den punkten.
Vi tar oss snabbt vidare, denna gång med hjälp av buss. Och nu får vi ta del av den hisnande utsikten, när vi snabbt tar oss ännu högre upp på ön. Platsen där bussen släpper av oss, i den lilla orten Anacapri, är också den helt präglad av vår tids massturism. Men vi vet vart vi ska och bryr oss inte om det.
Den smala gångvägen till San Michele är behagligt befriad från biltrafik. Den kantas också den av butiker och barer med sikte på turisterna. Men väl framme upptäcker vi snabbt att de flesta passerar förbi Axel Munthes domän. De har inte alls kommit hit för honom. Vet de ens vem han var? Förmodligen inte, om inte någon guide upplyst dem med en kortfattad anekdot om sjukliga kungligheter eller själslig nöd och leda inom dåtidens (kvinnliga) överklass.
Vi har redan sett alltihop på bild, massor av gånger. Ändå är det förstås nåt annat att nu beträda detta hus med vidhängande trädgård. Inne i den märkligt utformade byggnaden är det ganska trångt, små rum med relativt låga tak. Materialen och stämningen talar till oss, liksom möbler och övriga inredningsdetaljer. Det är mycket vackert!
Munthe samlade på sig en mängd smakfull konst genom åren, som nu smyckar samtliga miljöer på San Michele. Här finns romerska, etruskiska och egyptiska föremål. En del saker var nog inte så gamla och antika som han trodde, men det är snyggt ändå. Är man det minsta känslig för antiken och medelhavsvärldens klassiska uttryck så är man såld. Vi blir helt klart en smula tagna faktiskt. Bidragande är det faktum att vi är ensamma.
Inga (nåja, en liten svensk familj, en ensam danska) andra turister finns här. Vi beträder Munthes vackert möblerade rum och trädgårdens pelargång med fullt fokus på vad sinnena tar in. Den intensiva grönskan är överväldigande, liksom de många vackra konstföremålen. Visuellt har vi som sagt varit här förr. Men ljuden och dofterna, de har vi inte tagit del av tidigare. Ljuden ja, i bakgrunden hör vi en kraftfull sopran sjunga något klassiskt, under ackompanjemang av ett piano. Senare förstår vi att det är Nina Stemme och Roland Pöntinen som övar inför kvällens konsert.
Långsamt skrider vi fram längs gångarna och i den lätt labyrintiska byggnaden. Stämningen är magisk. San Michele är en sann kulturinstitution så här sommartid. Hemsidan beskriver hur det är fullt möjligt att ta sig tillbaka till stora staden Neapel eller Sorrento efter avslutad konsert på kvällen. Storstadens musikälskare behöver alltså inte försaka en konsert på San Michele.
Vi beklagar djupt att vi inte kan stanna till kvällen. Jag ser framför mig underbara scener av nattliga båtfärder i Paolo Sorrentinos självbiografiska och underbara film, Guds hand. Jag vill också åka en snabb båt över Neapelbukten i månljuset! En annan gång kanske…
Kristina Kappelin - stiftelsen San Micheles direktor - är på plats får vi veta när vi frågar. Vi vill henne ingenting, bara höra att allt är som det ska. Vi intar lunch på den fina serveringen mitt i grönskan och med det brusande havet nedanför oss. Maten och vinet smakar utmärkt. Skuggan skänker lite svalka.
Han lyckades verkligen skapa något fint här, Axel Munthe, det måste man säga. Ett stycke bortom turisthoparna, finns nu denna magiska plats där arkitektur, konst och milt tuktad grönska har ingått skön förening. Också vi, på högst tillfälligt besök, erfar faktiskt en liten stund av stillhet och inre frid.